PART 2

Chica todavía estaba sentada en la pequeña sala, con una taza de té de canela entre las manos, cuando escuchó pasos afuera. No eran pasos apresurados. Eran firmes, seguros. Una sombra se dibujó en la entrada, y luego una voz de hombre atravesó la puerta de madera.

—¿Mamá?

Mamá Grace se incorporó al instante, con una sonrisa que iluminó toda su cara.

—¡Obinna, ya llegaste!

Chica levantó la vista y el mundo se detuvo.

El hombre que entró no era lo que ella había imaginado.

En ningún sentido.

Era alto. Muy alto para lo que esperaba. Y tenía una presencia que llenaba la habitación sin necesidad de decir una palabra. Sus brazos eran fuertes, morenos, con las mangas de la camisa dobladas hasta los codos como si acabara de venir del campo. Pero no parecía un campesino cualquiera. Su rostro era limpio, bien proporcionado, con una mandíbula marcada y unos ojos oscuros que miraban como si pudieran ver más allá de la piel.

Chica se quedó helada.

Este era Obinna.

El campesino del pueblo.

El hombre pobre con el que la habían obligado a casarse.

Obinna la miró. Y por un segundo, también él pareció olvidar cómo respirar. Sus ojos recorrieron su rostro, su cabello, sus manos temblorosas alrededor de la taza. Luego, como si recordara que no estaba solo, esbozó una sonrisa suave.

—¿Tú eres Chica? —preguntó, y su voz era tan calmada que Chica sintió un escalofrío.

—S-sí —atinó a decir.

—Perdón que no fui a recibirte —se acercó y extendió una mano, aunque no para estrecharla, sino para ayudarla a levantarse—. El trabajo me retuvo más de lo que pensaba.

Chica tomó su mano. La palma de él era áspera, callosa, pero su agarre era suave.

—No te preocupes —respondió, y odió lo temblorosa que sonaba.

Obinna la sostuvo un momento de más. Luego soltó y metió la mano en una bolsa de lona que cargaba al hombro.

—Te traje algo —dijo, y sacó una caja pequeña, envuelta en un trapo limpio.

Chica parpadeó.

—¿Para mí?

—Claro.

Mamá Grace soltó una risita desde la cocina.

—Ya te dije que no la asustaras el primer día, hijo. Pero no me hace caso.

Obinna ignoró a su madre y le tendió la caja.

—Ábrela.

Chica la tomó con dedos torpes. Dentro de su cabeza, intentaba prepararse para lo que fuera. Un collar de mostacilla. Unas sandalias de cuero. Algo sencillo que tuviera que elogiar por cortesía para no ofender.

Pero cuando abrió la caja, todo pensamiento desapareció.

Era una pulsera de oro.

No era bisutería. No era bañado en oro. Era oro macizo, pesado, brillante, con un diseño tan delicado que parecía imposible que algo así existiera en ese lugar.

Chica alzó la vista hacia él.

—No… no puedo aceptar esto.

Obinna frunció el ceño, confundido.

—¿No te gusta? Pensé que el diseño era sencillo, pero si no es de tu gusto, no hay problema. Traje otras opciones.

—¿Otras opciones?

Él asintió como si fuera lo más normal del mundo.

Mamá Grace salió de la cocina secándose las manos.

—Ay, hijo, te dije que esto era demasiado. Mírala, la asustaste.

Fue a un viejo armario de madera, abrió un cajón, y sacó otra caja.

—Prueba con esta —dijo Mamá Grace, tendiéndosela a Chica.

Chica la abrió.

Adentro había un collar con un diamante rosa.

Chica jadeó. Literalmente jadeó. No sabía mucho de joyas, pero sabía suficiente para entender que esa piedra valía más que todo lo que su padre había acumulado en toda su vida. La luz entraba por la ventana y rebotaba en el diamante, lanzando destellos diminutos sobre las paredes desconchadas.

—Esto… —Chica no pudo terminar la frase.

Obinna la observaba con una mezcla de paciencia y diversión.

—¿No te gusta el oro, entonces? Lo anotaré para la próxima.

—No es que no me guste —Chica finalmente encontró la voz—. Es que… ¿cómo pueden tener esto? ¿De dónde sacaron estas cosas?

Mamá Grace y Obinna intercambiaron una mirada. Luego Mamá Grace soltó una risa franca, y Obinna se sentó en una silla frente a Chica, con las piernas abiertas y las manos apoyadas en las rodillas, como quien se prepara para una conversación larga.

—Tú esperabas gente pobre —dijo, sin rodeos.

Chica se sonrojó hasta las orejas.

—No, no quise decir…

—Está bien —él levantó una mano para calmarla—. La mayoría lo hace. No te preocupes.

Pero Chica no podía dejar de mirar la pulsera de oro, luego el collar, luego la cara de Obinna, luego la casa sencilla. Nada cuadraba. Nada.

—Ustedes son agricultores, ¿no? —preguntó, casi sin esperar respuesta.

—Sí —dijo Obinna.

—Entonces… ¿cómo pueden permitirse esto?

Mamá Grace respondió mientras volvía a la cocina a revolver algo en una olla.

—Mi hijo tiene muchas tierras, mija.

Chica asintió lentamente.

—¿Cuántas tierras?

Mamá Grace agitó la mano como si la pregunta fuera pequeña.

—No es uno o dos terrenos. Son muchos. En varias comunidades. Y el maíz no es lo único. También tiene ganado, una granja de tilapia, proyectos turísticos… y otras inversiones.

Obinna añadió, con esa misma calma que empezaba a desconcertar a Chica:

—La agricultura es solo una parte.

—¿Solo una parte? —repitió Chica.

Él se encogió de hombros.

—La verdad es que el dinero no me ha interesado nunca. A mí me gusta la tierra. Pero las inversiones llegaron solas.

Chica quería reírse. O llorar. O las dos cosas.

—Disculpa que pregunte —dijo, apretando la pulsera entre los dedos—. ¿Cuánto ganas al año?

Esperaba una cifra modesta. Algo bueno para un pueblo. Quizás unos cien mil pesos. Tal vez doscientos.

Mamá Grace contestó antes que Obinna.

—Miles de millones al año, hija. Solo de los cultivos.

Chica se quedó rígida.

—¿Billones? ¿Con “b”?

Mamá Grace asintió como si hubiera dicho “cinco mil pesos”.

Chica miró a Obinna buscando una señal de que su madre estaba exagerando.

Pero él no la corrigió. Solo dijo:

—Depende del año.

Chica se dejó caer contra el respaldo de la silla.

—Necesito un minuto.

Y ese minuto se convirtió en varios. Durante esos segundos, Chica procesó información a la velocidad de una computadora vieja. Los Bello. Su hermana. Las joyas. Los billetes.

Su padre la había enviado a la pobreza.

Pero la pobreza no existía allí.

Obinna sacó algo más del bolsillo. Una tarjeta bancaria.

—Toma —dijo, deslizándola sobre la mesa de madera.

Chica la miró como si fuera una serpiente.

—¿Para qué?

—Para lo que necesites. Ropa, cosas de higiene, lo que quieras. No tienes que pedir permiso.

Chica movió la cabeza.

—No puedo aceptar esto. Acabo de llegar. Ni siquiera te conozco.

—Por eso mismo —dijo Obinna, y su sonrisa se volvió un poco más cálida—. No tienes nada. Y yo tengo mucho. Es lo justo.

Chica apretó los labios. Su orgullo hervía por dentro, pero la necesidad también. No tenía un peso. Había dejado su casa sin nada.

Tomó la tarjeta.

—¿Cuánto hay en esta cuenta? —preguntó, casi en broma.

Obinna se recostó en la silla.

—Revíselo.

Chica sacó su teléfono —un modelo viejo, con la pantalla rajada—, ingresó a la banca en línea con los datos que él le dictó, y el número que apareció en la pantalla hizo que se le nublara la vista.

Casi deja caer el teléfono.

—Esto… esto es una locura.

—Esa cuenta es la más pequeña —dijo Obinna—. Las otras las tengo por ahí en algún cajón.

Chica levantó la vista lentamente.

—En algún cajón.

Él asintió.

—Es que no las uso mucho. Prefiero efectivo.

Mamá Grace llegó con un plato humeante y lo puso frente a Chica.

—Come, hija. Luego seguimos hablando. Y no te preocupes por el dinero. Eso aquí sobra. Lo que nos falta son personas de buen corazón.

Chica miró el plato. Era algo sencillo: frijoles, queso fresco, tortillas hechas a mano. Pero olía como a hogar.

—Gracias —dijo, y su voz sonó más pequeña de lo que quería.

Obinna la observaba en silencio. No había lujuria en su mirada, ni cálculo. Solo una curiosidad suave, como si estuviera leyendo un libro que le interesaba mucho.

—No me esperaba nada de esto —admitió Chica entre bocado y bocado.

—Nadie se lo espera —respondió Obinna—. Por eso vivo aquí. Nadie me molesta. Nadie me pide dinero. Puedo ser un campesino más.

Chica lo miró.

—Pero no eres un campesino más.

Él inclinó la cabeza, como si estuviera pensando en cómo responder.

—Soy un campesino con mucho dinero —dijo al final—. Eso no me hace mejor persona. Solo más afortunado.

Chica no supo qué responder a eso.

Nunca había conocido a nadie que hablara del dinero con tanta indiferencia.

Terminó de comer. Mamá Grace le mostró el cuarto donde dormiría —el cuarto de Obinna, porque él había insistido en quedarse en la sala— y la ayudó a instalar sus pocas pertenencias. La casa era modesta, pero estaba impecable. Las sábanas olían a sol. Había una pequeña ventana por donde entraba el aire fresco del campo.

—¿Y él? —preguntó Chica cuando Mamá Grace estuvo a punto de salir.

—¿Quién, mi hijo? Ya te dije, él duerme en el corredor. No te va a molestar, hija. No es de esos.

—No, no —Chica negó con la cabeza—. Me refiero… ¿él está bien con todo esto? Quiero decir, yo llegué aquí sin avisar, sin conocerlo, y de repente soy su esposa…

Mamá Grace se detuvo en la puerta. Le sonrió con una ternura que le recordó a su propia madre.

—Mira, Chica. Mi hijo pudo casarse con cualquier mujer de la ciudad. Con las más bonitas, las más ricas, las más educadas. Pero él eligió esto. Él supo de ti mucho antes de que tu padre nos contactara.

Chica frunció el ceño.

—¿Cómo?

Mamá Grace guardó silencio un momento, como si estuviera decidiendo cuánto decir.

—Eso es cosa que él te cuente. Pero confía en mí, hija. No llegaste aquí por casualidad. Y Obinna no es un hombre que haga las cosas a medias. Si te eligió, fue por algo.

Y con esas palabras enigmáticas, cerró la puerta con suavidad.

Chica se quedó ahí, de pie en medio de la habitación, sintiendo que el piso se movía bajo sus pies.

Esa noche, cuando todo estuvo en silencio —solo el canto de los grillos y el ladrido lejano de algún perro—, Chica salió al corredor buscando un vaso de agua. La luna estaba llena y bañaba el patio de una luz plateada.

Y allí estaba Obinna.

Sentado en una hamaca, con las manos detrás de la cabeza, mirando el cielo.

No la oyó llegar.

Chica se detuvo a unos pasos. La luz de la luna iluminaba sus facciones, haciendo más profundas las sombras bajo sus ojos.

—¿No duermes? —preguntó ella, en voz baja para no sobresaltarlo.

Él giró la cabeza. Por un segundo, sus ojos se encontraron, y Chica sintió que algo se movía en su pecho. Algo que no podía nombrar.

—Estoy pensando —respondió él.

—¿En qué?

Obinna la miró un momento más. Luego sonrió.

—En que eres más bonita de lo que recordaba.

Chica arqueó una ceja.

—¿Recordabas? Si nunca me habías visto.

Él se incorporó un poco en la hamaca.

—¿Estás segura?

El corazón de Chica dio un brinco.

—¿Qué quieres decir?

Obinna guardó silencio. Luego negó con la cabeza suavemente.

—Otro día. No quiero abrumarte.

Chica sintió curiosidad, pero también miedo. Miedo de que todo esto fuera demasiado. Miedo de que en cualquier momento todo se desmoronara.

—Solo vine por agua —dijo, dando un paso atrás.

—Está en la cocina, en el garrafón.

—Gracias.

Se dio la vuelta.

—Chica.

Ella se detuvo.

—Estás a salvo aquí —dijo él—. No tienes que tener miedo.

Chica apretó los labios. No respondió. Fue a la cocina, bebió agua, y regresó a su habitación.

Pero no pudo dormir.

Porque las palabras de Obinna seguían repitiéndose en su cabeza, una y otra vez.

“Eres más bonita de lo que recordaba.”

Y esa noche, Chica se quedó mirando el techo, preguntándose qué clase de hombre era realmente ese campesino de pueblo.